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Abstract : The present issue proposes a socio-cultural analysis of Michel Houellebecqřs novel 

« Soumission » (ŖSubmissionŗ), published at Flammarion, Paris, in January 2015. If Houellebecq is 

neither the first, nor the last to preach the decline of the Western (capitalist and corporatist) civilization 

within the context of globalization, this novel, conceived as a dystopia, overpasses the previous ones, by 

imagining a France of the year 2022, ruled by a Muslim President and where the secular democratic 

institutions are replaced by the Islamic traditional and religious codes of conduct. Happily, we donřt have 

to take Houellebecqřs fictional ideas too seriously: his irony and self-irony, his ostentatious cynicism, his 

black humour, which fits so well his stylistic siccity, save this far-fetched story from being ludicrous and 

eliminate the possibility of Houellebecqřs turning into a postmodern Cassandra or into an adept of some 

conspiracy theory. The interest of this novel is not to be found in the virtual answers it may give to the 

burning questions of actuality, but in the authentic, direct manner in which Houellebecq describes the 

relation of an individual conscience to a more and more worrisome World, fractured in most of its 

axiological certainties.   
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1. Houellebecq et le jeu (tragique) des coïncidences  

 

La date prévue pour le lancement du roman « Soumission » était le 7 janvier 2015 ; par 

une étrange coïncidence, elle devint une date marquée de noir dans le calendrier : celle de 

l‘attaque criminelle perpétrée contre les journalistes et les dessinateurs de Charlie Hebdo, par des 

fondamentalistes musulmans. Ironie du destin, intuition d‘écrivain, vertus prémonitoires… ou, 

tout simplement, logique déductive de l‘observateur constant et attentif d‘une société en pleine 

mutation ? Qu‘il s‘agisse de l‘une ou l‘autre de ces hypothèses, le résultat est que, à cause 

justement de cet incident tragique, Houellebecq a réussi à se placer au premier-plan de l‘actualité 
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littéraire et au centre des débats (sociaux, culturels et politiques) du moment ;  il n‘y a aucun 

secret dans le fait que son talent d‘écrivain a toujours su jouer avec les angoisses et les phobies 

conjoncturelles de son temps, tout comme un maître musicien joue sur les touches de son piano, 

fouillant aux tréfonds de notre âme, faisant vibrer nos cordes sensibles et provoquant en nous les 

émotions les plus fortes. Sur le fond des inquiétudes croissantes des Européens concernant 

l‘exode massif des Musulmans vers l‘Occident, surgissent des tensions sociales, doublées et 

amplifiées par l‘enchaînement d‘attentats terroristes du dernier temps ; tous ces faits nourrissent 

des appréhensions justifiées, non seulement en France, mais partout en Europe. Ce phénomène a 

déjà engendré, dans certains milieux (surtout dans ceux conservatoires et traditionnalistes), des 

psychoses collectives. La peur de l‘inconnu (d‘Autrui, notamment, provenant d‘une culture si 

différente et si étrangère) suscite le désir légitime de protéger sa propre identité culturelle et sa 

propre liberté – et, en France surtout, la liberté de la pensée athée et de la société sécularisée ; 

tous ces facteurs ont donné naissance à cette méfiance montante concernant l‘islam, à laquelle 

s‘ajoute, malheureusement, le sentiment d‘insécurité et de fragilisation des structures 

fondamentales du système démocratique occidental.  

Mais qui sont, en fait, ces réfugiés musulmans  qui affluent vers l‘Europe ? 

Paradoxalement, ce sont des gens qui… s‘enfuient du Paradis. Car, le jardin d‘Éden (qui 

correspond, dans la plupart des exégèses bibliques, au Paradis) est, plus ou moins concrètement, 

localisé ici-bas sur la Terre ; c‘est un pays arrosé par quatre rivières : le Pishôn [probablement le 

Nil], le Guihôn [probablement, le Jordan], le Tigre et l‘Euphrate, conformément aux 

renseignements que nous livre le chapitre « Genèse »de l‘Ancien Testament. L‘espace 

géographique de l‘Éden semblerait donc correspondre, en approximant un peu, à la « Corne de 

l‘abondance » (cornu copiae en latin),localisée sur une partie des territoires des pays suivants : 

Jordanie, Liban, Syrie, Irak et Iran. La fuite des émigrés musulmans du Paradis (en principal, de 

la Syrie, mais aussi des autres pays voisins) est symbolique et symptomatique à la fois : c‘est le 

signe que leur Paradis s‘est transformé soudain dans un Enfer ; mais c‘est aussi, peut-être, un 

clignotant qui nous avertit que notre propre monde, tel que nous le connaissons à présent, 

s‘approche probablement à son crépuscule. Houellebecq a toujours été un des chantres du déclin 

de l‘Occident (capitaliste et corporatiste) ; mais serait-il suffisamment cynique pour avoir 

exploité la méfiance envers les Musulmans et l‘islamophobie de certains milieux dans des buts 

publicitaires ? Certes, il ne faut pas toujours prendre au sérieux les propos fictionnels 
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houellebecquiens : son ironie et son autoironie, son cynisme affiché de manière ostentatoire, son 

humour noir auquel sied si bien sa siccité stylistique, sauvent du ridicule ce récit un peu farfelu, 

en éliminant subtilement l‘hypothèse d‘un Houellebecq métamorphosé en Cassandre ou dans un 

adepte de la théorie de la conspiration. 

 

2. Le nouveau zoon politikon et son modèle sociétaire   

 

Et si – par simple plaisir ludique ou par curiosité scientifique – on se laissait prendre au 

jeu fictionnel de Houellebecq ? Quel serait l‘enjeu de cette dystopie ?   

Houellebecq construit une narration homodiégétique, dans laquelle un personnage qui 

s‘appelle François, parisien et professeur des universités (spécialiste de Huysmans), cultivé et 

insouciant, devient malgré lui le témoin direct de l‘émergence d‘un monde nouveau, ou, plus 

précisément, d‘une France dominée par l‘islam. L‘action est située en 2022, juste avant les 

élections présidentielles, le climat est apparemment normal – un peu tendu, comme d‘habitude 

pendant les périodes électorales – et les partis politiques font de leur mieux afin de gagner autant 

de suffrages que possible pour leurs candidats. Las, ennuyé et quasi-indifférent quant à 

l‘agitation de la scène politique, François déclare : Je me sentais aussi politisé quřune serviette 

de toilette
1
 ; cette attitude était celle de bon nombre de ses concitoyens, qui savaient déjà que les 

élections se réduisaient – en simplifiant les choses – à l‘alternance au pouvoir des partis 

traditionnels. Bien que complètement extérieur aux événements de l‘actualité, François se voit 

tout à coup chassé de la grande métropole par une peur terrible, que lui provoquent, un soir, des 

coups de feu qui se font entendre à plusieurs reprises, provenant de divers endroits de Paris. Et, à 

partir de là, tout le tableau de sa vie change : il se voit soudain projeté sur le grand canevas de 

l‘Histoire (présente) d‘où il ne peut plus s‘échapper. Dans la province, où il se refugie 

temporairement après les incidents armés de la capitale, François rencontre sa collègue, Marie-

Françoise et son mari, Monsieur Tanneur. Ce dernier – une sorte de gourou omniscient, qui se 

donne beaucoup d‘importance parce qu‘il a jadis travaillé dans les services secrets français – lui 

parle avec enthousiasme des projets politiques prometteurs d‘un candidat quasi-inconnu 

jusqu‘alors, mais qui gagne beaucoup de terrain contre les représentants des partis traditionnels : 

il s‘appelle Ben Abbes et il représente la Fraternité Musulmane.  

                                                             
1Michel Houellebecq, Soumission, Flammarion, Paris, 2015, p. 50. 
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Politicien habile et intelligent, éduqué en Occident et très orienté quant aux tendances 

actuelles de la société, Ben Abbes vient se présenter devant les électeurs avec des projets 

vraiment intéressants pour tous les domaines d‘activité (en y reprenant parfois, de manière 

éclectique, des idées hardies, déjà proposées par diverses philosophies politiques). 

Sur le plan externe, Abbes rêve à élargir le cadre de l‘Union Européenne, en reprenant un 

ancien projet du Président De Gaulle : l‘Eurabia. Il s‘agit, concrètement, d‘intégrer « les pays du 

pourtour méditerranéen » dans une virtuelle Union Euro-méditerranéenne. Tanneur, qui trouve 

le projet excellent, est d‘avis que, de cette façon : 

 

…on aura affaire à lřune des premières puissances économiques mondiales (...). 

Cřest un drôle de jeu qui se joue en ce moment avec lřArabie Saoudite et les autres 

pétromonarchies ; Ben Abbes est tout-à-fait prêt à profiter, sans mesure aucune, de 

leurs pétrodollars, mais il nřa aucune intention de consentir à quelque abandon de 

souveraineté.
2
 

Selon Tanneur et les autres admirateurs de Ben Abbes, ce projet assurerait à la France une 

position de premier rang au sein de la nouvelle structure étatique (car, grâce à ses bonnes 

relations avec les monarchies du Golfe, elle jouerait un important rôle de médiateur entre le 

monde arabe et les pays d‘Europe) ; en plus, lřintégration à lřEurope de pays déjà très peuplés et 

à la démographie dynamique, comme la Turquie ou lřEgypte, pourrait jouer un rôle décisif 
3
 ;la 

nouvelle Union pourrait ainsi constituer un pôle de pouvoir alternatif, autant par rapport aux 

États-Unis et à leurs alliés, que par rapport à la Russie et aux siens.  

Les ambitions de politique extérieure de Ben Abbes sont inspirées aussi par son modèle 

humain, l‘Empereur Auguste, qui avait construit l‘Empire romain sur approximativement les 

mêmes territoires et à-peu-près sur les mêmes principes politiques, en partant de la domination 

du bassin méditerranéen.     

 Sur le plan interne, la politique de Ben Abbes s‘inscrirait, pour l‘essentiel, sur trois 

directions majeures : primo, la récupération des valeurs perdues de la morale traditionnelle 

(notamment, de la triade : famille, patrie, foi) ; secundo, l‘importance accrue prêtée à 

l‘enseignement, surtout à celui universitaire ; et tertio, la création d‘une politique sociale et 

                                                             
2Idem, ibidem, p. 158 
3Idem, ibidem, p. 158. 
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économique du type Third Way (la Troisième Voie), située entre la social-démocratie et le 

libéralisme, et inspirée probablement des théories postkeynésiennes (comme, par exemple, celle 

de l‘économiste allemand Lujo Brentano
4
, ou celle du sociologue britannique Anthony 

Giddens).
5
 

Afin de calmer les tensions politiques, Ben Abbes promet de constituer, juste après les 

élections, un gouvernement d‘union nationale formé de partenaires égaux, dans lequel, aux côtés 

de la Fraternité Musulmane, entreraient leurs alliés électoraux : les nationalistes, les catholiques 

et les socialistes – idée excellente, théoriquement (à moins qu‘elle ne soit altérée, ultérieurement, 

comme chez Orwell : tous les animaux sont égaux, mais certains sont plus égaux que les 

autres
6
). Pour redresser l‘économie, il se propose comme but principal de réaliser le retour au 

plein-emploi, en soutenant par des programmes de financement gouvernementaux les petites 

entreprises familiales, puisque la famille devrait redevenir la « cellule de base de la société » 

(sauf que, ce plein-emploi et cet esprit familiste traditionnel supposent – sans le mentionner – 

l‘élimination tacite des femmes du marché du travail). 

 À écouter les propos politiques de Ben Abbes, si compétemment formulés et si bien  

modelés selon l‘horizon d‘attente de la population, à se laisser contaminer par son optimisme et 

sa confiance dans l‘avenir, on aurait dit qu‘on se trouvait en présence du nouveau prototype, 

quasi-parfait, du « zoon politikon » (en édition corrigée, ajustée et complétée).  

 

3. L’enseignement supérieur sous le signe du croissant de lune 

  

Après avoir gagné les élections (grâce à la hardiesse de ses projets, mais aussi à cause de 

l‘affaiblissement des formations politiques traditionnelles), Ben Abbes, en tant que nouveau 

Président de la République Française, passe vraiment à la mise en pratique de ses idées 

« réformatrices ».   

Son premier objectif est celui de « renouveler » et de restructurer l‘enseignement, 

notamment celui supérieur. Et il commence par la plus emblématique et la plus reconnue des 

institutions universitaires françaises : la Sorbonne.  

                                                             
4 Lujo Brentano, Éthique et Économie au cours de lřHistoire, Éd. Wolf, Munich, 1901) 
5 Anthony Giddens, Beyond Left and Right: The Future of Radical Politics, Stanford University Press, rééd. 1994. 
6 George Orwell, Animal Farm, (1946), Penguin Classics, New York, (new edition), 2000. 
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Revenu de son séjour (plus ou moins forcé) en province, François aura toute une série de 

surprises. La première l‘attend à l‘entrée-même de son université :  

 

Extérieurement, il nřy avait rien de nouveau à la fac, hormis une étoile et un 

croissant de métal doré, qui avaient été rajoutés à côté de la grande 

inscription : « Université Sorbonne Nouvelle Ŕ Paris 3 » qui barrait lřentrée ; mais à 

lřintérieur des bâtiments administratifs, les transformations étaient plus visibles. Dans 

lřantichambre, on était accueilli par une photographie des pèlerins effectuant leur 

circumambulation autour de la Kaaba
7
, et les bureaux étaient décorés dřaffiches 

représentant des versets du Coran calligraphiés ; les secrétaires avaient changé, je nřen 

reconnaissais pas une seule, et toutes étaient voilées.
8
 

 

Bien que traité ironiquement par l‘auteur comme un changement mineur et insignifiant, 

l‘emplacement de l‘étoile et du croissant de lune musulmans sur le frontispice situé à l‘entrée 

principale de la Sorbonne est un geste profondément symbolique : l‘institution la plus fameuse 

de l‘enseignement et de la culture françaises – université laïque par excellence (exceptant, sans 

doute, la période du Moyen-âge, lorsque l‘enseignement tout entier était monacal et 

confessionnel) – inclinait son front majestueux sous le symbole de l‘islam. Sur les couloirs, dans 

les salles de cours et les amphithéâtres, les jeunes étudiantes avaient toutes adopté une « décence 

vestimentaire » assez austère : le narrateur remarque à grand regret que les minijupes et les 

décolletées – si gaies et si agréables dans le contexte de la jeunesse – avaient disparu, même chez 

les jeunes Françaises d‘origine non-musulmane ; quant aux filles de l‘islam, elles avaient toutes 

adopté la tenue vestimentaire traditionnelle : le corps était bien caché sous des habits larges, et le 

voile obligatoire obnubilait leurs visages et leurs cheveux. Selon la tradition musulmane, le corps 

de la femme ou de la fille ne devait pas éveiller le désir chez les hommes – à l‘exception, bien 

sûr, de l‘homme qui était leur « propriétaire de droit », leur « seigneur et maître » : le mari. 

 Le corps professoral avait été, lui aussi, substantiellement « réformé », ce qui  constitua la 

deuxième grande surprise – négative – de François : tous les enseignants qui ne s‘étaient pas 

convertis à l‘islam, avaient été éliminés en douceur ; lui-même avait reçu une lettre pleine de 

complaisance, signée par le Président de l‘Université, Robert Rédiger, qui lui faisait savoir que 

les nouveaux statuts de lřUniversité islamique Paris-Sorbonne [lui] interdisaient dřy poursuivre 

                                                             
7 Grande construction cuboïde au sein de la grande Mosquée Sacrée, à Mecque, lieu de pèlerinage et de 

prosternation pour les Musulmans. 
8 Michel Houellebecq, Soumission, Flammarion, Paris, 2105, p.179 
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[ses] activités dřenseignement.
9
On le rassurait également que rien ne lui interdisait, sans doute, 

de continuer à enseigner ailleurs, dans une université laïque, d‘autant plus que ses compétences 

professionnelles et la qualité de ses travaux scientifiques nřétaient nullement en cause
10

. En 

outre, on lui offrait une retraite honorable, le montant de ses droits salariaux était plus que 

satisfaisant, voire généreux ; donc, par commodité ou par lassitude, François renonça « de bon 

chœur » et sans ressentiments au travail qui,  jusqu‘alors, avait constitué l‘essence de sa vie. 

Mais bientôt, s‘insinua dans sa tête le sentiment frustrant et  douloureux d‘avoir été exclu d‘un 

monde qu‘il avait toujours considéré comme le sien. D‘autres enseignants, plus ou moins 

réputés, (comme son collègue Steve, par exemple, un opportuniste d‘une compétence au moins 

discutable), étaient restés à l‘université et avaient même été promus, avec d‘excellents salaires, 

après avoir accepté la conversion à l‘islam.  

Le lever du croissant de lune musulman sur les ruines de l‘enseignement séculaire 

français était devenu plus qu‘évident.  

 

3.  La crise de la quarantaine et la polygamie salvatrice  

 

 Et, comme si les ennuis politiques et sociaux n‘étaient pas suffisants pour assombrir 

l‘existence du héros houellebecquien, sa vie sentimentale prit elle aussi, tout d‘un coup, une 

tournure malheureuse et inattendue. Myriam, la seule femme qui avait eu une certaine 

importance dans sa vie sentimentale et qui l‘avait vraiment aimé, s‘effaçait brusquement du 

paysage, elle émigrait définitivement en Israël, car la vie s‘annonçait difficile pour les Juifs de 

France. Après son départ, François sombra dans le désespoir et s‘adonna avec frénésie à la crise 

de l‘âge moyen : il fit recours, plusieurs fois, aux firmes « d‘escorte » et tenta de remplir sa vie 

d‘aventures sexuelles de plus en plus hardies, de plus en plus excentriques, mais… de moins en 

moins satisfaisantes. Désenchanté, il finit par conclure que sa vie sexuelle (qu‘il avait toujours 

confondu avec sa vie sentimentale) était un chapitre clos. 

On parle de plus en plus souvent, dans le monde occidental, de ce phénomène inquiétant 

et perturbateur qu‘on a appelé « la crise de la quarantaine », qui se manifeste, dans le cas de 

l‘individu humain masculin, par le ralentissement et l‘intermittence de sa vie sexuelle, 

accompagnés parfois par une dépression nerveuse. Très souvent, cette impasse du milieu de la 

                                                             
9 Michel Houellebecq, Soumission, Flammarion, Paris, 2105, p. 178. 
10Idem, ibidem, p. 178. 
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vie entraîne une diminution de la libido, accompagnéepar tout le cortège de désagréments qui 

s‘ensuivent  à partir de là (impotence occasionnelle, actes sexuels incomplets ou ratés, manque 

d‘appétit sexuel, peur de décevoir la partenaire etc.)  

Il y a, souvent, dans cette période, des facteurs extérieurs repérables et objectifs, invoqués 

par les spécialistes de ce domaine : la disparition d‘un être cher (parent ou partenaire), 

l‘insécurité ou la perte de l‘emploi (on préfère souvent les jeunes, plus disponibles et plus 

« exploitables »), un bilan insatisfaisant sur le plan affectif (divorce, solitude, manque d‘enfants, 

ou départ de ceux-ci du foyer parental), ou encore les premiers signes visibles de la vieillesse 

(andropause, décrépitude physique, lassitude de vivre…et l‘énumération peut continuer). 

Et pourtant, partout dans le monde, depuis que l‘humanité existe, l‘arrivée de l‘homme à 

l‘âge mûr, accompagnée par le rétrécissement de l‘activité sexuelle, est un phénomène naturel, 

qui n‘a rien à voir avec un état pathologique ou avec des troubles physiques ou psychiques 

anomaux. Pourquoi donc l‘homme contemporain serait-il si paniqué concernant « la crise de la 

quarantaine » (Middle-Age Crisis ou Midlife Crisis
11

), si c‘est la Nature elle-même qui a mis 

dans la matrice génétique de l‘espèce humaine cette évolution normale ?  

On est tenté de répondre (avec des théoriciens de l‘amour moderne, comme Pascal 

Bruckner et Alain Finkielkraut
12

, qui critiquent le « mythe de la Révolution sexuelle » issu de 

mai ř68 et formulé par Giles Deleuze et Félix Guattari
13

) que tout ce complexe générateur de 

névroses a été inventé et cultivé par les théories des sexologues et des psychiatres contemporains 

(tel Wilhelm Reich, par exemple, avec sa théorie sur « la fonction de l‘orgasme », « la jouissance 

libératrice » et « l‘énergie d‘orgone »
14

). Toutes ces idées reçues, toutes-faites, qui sont 

inculquées à l‘individu par ces « spécialistes » et qui ont construit une sorte de « nouvelle 

religion »
15

, contiennent au niveau subliminal le mot-clé « obligatoire » (acte sexuel obligatoire, 

jouissance obligatoire, satisfaction obligatoire etc.) ; toutes ces théories dont on est matraqué 

aujourd‘hui, agissent comme autant de facteurs contraignants et comminatoires sur l‘homme 

                                                             
11 Margie Lachman, Handbook of Midlife Development, John Wiley & Sons, 2001; Gail Sheehy, Passages: 

Predictable Crises of Adult Life, Bantam, New York, 1977. 
12 Pascal Bruckner et Alain Finkielkraut, Le Nouveau Désordre amoureux, Éditions du Seuil, Paris 1977. 
13 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Lřanti-Oedipe. Capitalisme et schizophrénie, Éd. de Minuit, Paris 1972. 
14 Wilhelm Reich, The Sexual Revolution. Toward a Self-Governing Character, (English translation by Theodore P. 

Wolfe), Farrar, Straus and Giroux, Macmillan, New York, 1963. 
15 Pascal Bruckner et Alain Finkielkraut, Le Nouveau Désordre amoureux, Éditions du Seuil, Paris 1977. 
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contemporain, déjà suffisamment stressé, fatigué et lassé par ses multiples obligations sociales et 

professionnelles ; bref, ces propos « avisés » ne font qu‘amplifier sa névrose. 

C‘est aussi le cas du héros de Houellebecq, François, célibataire par conviction et adepte 

de l‘amour libre ; ayant dépassé la quarantaine, il constate que sa vie sexuelle et sentimentale se 

rétrécit comme « la peau de chagrin » et il s‘apprête à céder à la névrose obligatoire, décrite par 

tous les spécialistes ci-dessus (psychiatres, psychologues, sexologues, sociologues etc.).  

Et ce n‘est qu‘à ce moment d‘impasse, où s‘ajoute aussi la perte son emploi universitaire, 

que François  trouve – enfin – le temps de s‘interroger sur les questions fondamentales de la 

destinée humaine : la relation avec la divinité – ou son absence, la vieillesse et la mort, le sens de 

l‘existence, la solitude et l‘amour ; mais c‘est aussi le moment propice pour dresser un bilan 

équitable de sa vie, qui débouche, malheureusement, sur une profonde insatisfaction. Son 

existence monotone, rythmée par des liaisons épisodiques avec ses étudiantes (relations 

cycliques, qui commençaient en automne, lors de la rentrée universitaire, et finissaient en été, 

avec le départ en vacances), toute cette vie grise et insignifiante semble l‘avoir laissé assez 

inchangé, c‘est-à-dire, complètement désintéressé par tout ce qui était extérieur à sa propre 

personne. Et pourtant, il se rendit finalement compte que Myriam – femme généreuse, 

passionnelle et très dévouée – avait éclairé sa vie pour un moment ; mais elle était disparue de 

son horizon comme une étoile filante, le laissant seul et de plus en plus désemparé ; et, du coup, 

François eut la révélation que la présence d‘une femme aurait changé cette situation et comblé le 

vide existentiel qui l‘accablait. 

À la fin du roman, le héros houellebecquien semble arriver à la conclusion – rationnelle et 

utilitaire – que la polygamie, pratiquée par les adeptes de l‘islam, ne serait pas, en fait, une si 

mauvaise idée et qu‘elle pourrait même constituer une solution à la crise de la quarantaine. Les 

femmes islamiques, éduquées dès leur petite enfance dans l‘esprit de la soumission et dans le but 

exprès de satisfaire les besoins de l‘homme (à partir de l‘instinct sexuel et jusqu‘à celui de se 

nourrir) semblaient être exactement ce qu‘il lui manquait ; et François pensa, pour la première 

fois dans sa vie, qu‘un petit harem, composé de deux à trois femmes dévouées et soumises, 

pourrait être la variante la plus convenable pour un individu désenchanté  qui traverse la crise de 

la quarantaine : 
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Les femmes musulmanes étaient dévouées et soumises, je pouvais compter là-

dessus, elles étaient élevées dans ce sens, et pour donner du plaisir, au fond, ça suffit ; 

quant à la cuisine, je mřen foutais un peu, jřétais moins délicat que Huysmans sur ce 

chapitre, mais de toute façon, elles recevaient une éducation appropriée (…).
16

 

 

C‘est d‘ailleurs la théorie que lui fit le Président de son Université (qui, converti à l‘islam, 

deviendra Ministre de l‘Éducation dans le cabinet de Ben Abbes) ; outre la polygamie, qu‘il avait 

adoptée à grand succès lui-même, il lui proposa de revenir à la Sorbonne en tant que professeur, 

reprenant son ancienne chaire et, en plus, avec un salaire sensiblement augmenté – à la seule 

condition de se convertir à l‘islam :  

 

Originellement, bien sûr, les femmes sont elles aussi attirées par les avantages 

physiques ; mais on peut, avec une éducation appropriée, parvenir à les convaincre que 

lřessentiel nřest pas là. On peut, déjà, les amener à être attirées par les hommes riches Ŕ 

et, après tout, sřenrichir demande déjà un peu plus dřintelligence et dřastuce que la 

moyenne. On peut même, dans une certaine mesure, les persuader de la haute valeur 

érotique des professeurs dřuniversité… 
17

 

 

Dans la religion islamique, les femmes à peine issues de l‘enfance deviennent 

l‘instrument du plaisir des hommes, une sorte de poupées d‘amour ; la première jeunesse passée 

et l‘intérêt érotique diminué, chacune sera assignée à des « usages » spécifiques, en fonction de 

son âge, de sa beauté, de son intelligence, ou de ses habiletés d‘autre nature, susceptibles d‘être 

utiles dans le ménage : nourrices, cuisinières, marieuses etc.  

Dans sa misogynie évidente, le héros houellebecquien ne se pose jamais aucun problème 

concernant la liberté individuelle ou les souhaits personnels de la femme ; il pourrait – de ce 

point de vue – s‘adapter parfaitement à la polygamie islamique ; et aucun sentiment de 

culpabilité ne l‘effleure non plus concernant la réduction des femmes à leur statut antérieur au 

XX
e 
siècle, notamment, à celui de femmes-épouses-mères, assignées au foyer et exclues de la vie 

professionnelle, sociale et politique.  

La fiction houellebecquienne se clôt sur la résolution de François de se convertir à l‘islam 

et de profiter pleinement des privilèges réservés à l‘homme, sans le moindre sursaut de 

conscience ; la dernière phrase du roman, trônant toute seule sur une ligne séparée du texte, 

illustre parfaitement son égoïsme et son amoralisme déconcertant : 

                                                             
16Michel Houellebecq, Soumission, Flammarion, Paris, 2015, p. 297. 
17Michel Houellebecq, Soumission, Flammarion, Paris, 2015, p. 294. 
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 Je nřaurais rien à regretter.
18

 

 

Aussi François semble-t-il traiter amnésiquement le fait que les femmes ont dû attendre la 

seconde moitié du XX
e
 siècle (en fait, le mouvement féministe, né avec la révolution de mai ř68) 

pour gagner le droit d‘exercer une profession – la seule prémisse qui pût leur assurer 

l‘indépendance matérielle, sociale et sentimentale, ou l‘égalité avec l‘homme. Lorsque Ben 

Abbes avait promis de créer un nombre impressionnant d‘emplois, il avait oublié cependant de 

préciser que les nouveaux emplois seraient dus, avant tout, à l‘exclusion des femmes de la vie 

professionnelle. Mais François ne semble point gêné par la perspective d‘une restructuration de 

la société selon les principes du phallocentrisme, qui ont été mis en accusation par les féministes, 

depuis Simone de Beauvoir (Le deuxième sexe)
19

 à Luce Irigaray (Spéculum. De l'autre 

femme)
20

. 

 

4. Le libéralisme libertaire
21

 occidental et la soumission islamique 

 

Si Houellebecq se maintient, quant à son héros-narrateur, dans la sphère du « degré zéro 

de l‘écriture »
22

, c‘est probablement parce qu‘il escompte susciter une réaction quelconque de la 

part de son lecteur : stupeur, irritation, indignation, confusion…etc. Car la passivité inerte de 

François, son machisme évident (qui le rend compatible avec la polygamie), son égoïsme myope, 

sont en discordance évidente, autant avec la mentalité occidentale traditionnelle (où « famille » 

signifie couple hétérosexuel unique), qu‘avec celle moderne (couple « libéré », non-officialisé, 

mais toujours unique, malgré de possibles relations collatérales).  

En début des années 1970, le sociologue et philosophe Michel Clouscard développait une 

critique de ce qu‘il appelait « le libéralisme libertaire »
23

 de la société capitaliste ; le terme 

désigne, dans sa vision, le changement idéologique opéré après la révolution de mai ř68 dans les 

sociétés occidentales, notamment, une stratégie « publicitaire » qui passe d‘une austérité 

traditionnaliste et « fasciste » imposée à tous, à une permissivité excessive, qui devrait masquer 

                                                             
18Idem, ibidem,p. 300. 
19Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, (1949), ré-éd. Gallimard, Paris, coll. « Folio essais », 1986. 
20 Luce Irigaray, Spéculum. De l'autre femme, Éditions de Minuit, Paris, 1974. 

21 Michel Clouscard, Critique du libéralisme libertaire (1986) rééd. Éd. Delga, Paris, 2006;  (en fait, le créateur du 

terme « libertaire » a été Joseph Déjacque, dans son pamphlet intituléDe l'Être-Humain mâle et femelle - Lettre à P. 

J. Proudhon, publié à La Nouvelle-Orléans, en 1857). 
22 Roland Barthes, Le Degré zéro de lřécriture, Éd. du Seuil, 1953. 
23 Michel Clouscard, Critique du libéralisme libertaire (1986) rééd. Éd. Delga, Paris, 2006;   

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Joseph_Proudhon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Joseph_Proudhon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Joseph_Proudhon
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Nouvelle-Orl%C3%A9ans
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une nouvelle forme, plus subtile, d‘exploitation des masses. Bref, la nouvelle société du « jouir 

sans entrave » offre en cadeau aux classes laborieuses un certain laxisme moral, comme une 

sorte de compensation, en échange de leur docilité et de leur tolérance face aux nouvelles formes 

d‘exploitation déguisée. 

La libération sexuelle, qui s‘est transformée, avec le passage du temps, en libertinisme 

(des deux côtés, masculin et féminin) a engendré aussi, en dehors de ses incontestables avantages 

pour les femmes, des conséquences négatives indéniables : la déresponsabilisation des parents 

envers leurs enfants, l‘instabilité exagérée des couples, le déclin de la nuptialité, la fréquence des 

divorces, le nombre croissant des familles monoparentales, ou encore « l‘hédonisme marchand » 

(critiqué par Pascal Bruckner, dans Le mariage dřamour a-t-il échoué ?
24

) ; et tous ces 

désavantages viennent en paquet avec les acquis capitaux de la révolution sexuelle soixante-

huitarde. Mais le prix de la liberté n‘a jamais été trop grand pour  la femme occidentale ; et 

même les désavantages énumérés ci-dessus lui sembleraient mineurs par rapport au principe de 

la soumissionsans réserve, imposé aux femmes par la foi islamique. Si, dans la Bible, lors de 

l‘épisode de la chute du Paradis, on statue le principe conformément auquel la femme doit être 

soumise à lřhomme, ce n‘est que pour résoudre la question de la domination dans le couple, qui 

était susceptible de provoquer des conflits. Mais dans le Coran, de même que dans la charria 

islamique (qui est un code de conduite non-écrit, chez les Musulmans) il n‘y a même pas la 

nécessité d‘établir qui aura le dernier mot entre mari et femme, car dans cette religion il n‘y a 

jamais aucun conflit : les femmes sont par définition et sans conteste des biens appartenant à 

l‘homme et elles lui doivent une soumission absolue, totale, définitive, de la même manière dont 

l‘être humain doit être complètement soumis à Allah, le Créateur et le maître suprême de 

l‘univers.  

L‘orientaliste et ésotériste René Guénon
25

, fait une critique du monde moderne du point 

de vue d‘un adepte (converti) de l‘islam ; il met en opposition les civilisations de l‘Orient – 

restées fidèles, prétend-il, à « l‘esprit traditionnel » – et l‘ensemble de la civilisation moderne, 

considérée comme « déviée ». Rédiger, le Président de la Sorbonne, Steve, le collègue de 

François, notre héros lui-même et tous ceux qui acceptent la conversion à l‘islam balayent d‘un 

coup toutes les luttes et toutes les victoires qui ont consacré les droits de l‘Homme, c‘est-à-dire, 

                                                             
24Pascal Bruckner, Le mariage dřamour a-t-il échoué ?, Grasset, Paris, 2010. 
25 René Guénon, Aperçus sur lřésotérisme islamique et le taoïsme, Gallimard, Paris, 1973. 
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de l‘Être humain générique (masculin et féminin). À la différence des sociétés d‘Orient, 

dominées par la philosophie mystique et par la morale religieuse, les sociétés occidentales (et 

surtout celles séculaires et laïques) sont les seuls systèmes sociaux qui s‘efforcent de garantir 

vraiment les droits de tous les êtres humains ; et l‘unique variante dans laquelle l‘égalité des 

sexes est assurée effectivement c‘est l‘humanisme athée pratiqué en Europe occidentale – en 

France surtout – qui reconnaît aux femmes le droit d‘êtres humains à part entière.  

 

Conclusion 

Sans prendre explicitement parti pour ou contre l‘islam, Houellebecq nous fait 

comprendre que la société musulmane est une société de la soumission, de tous les points de vue 

(familial, religieux, social), alors que la société européenne est une société de l‘individualisme 

libéral – et même libertaire parfois. La société de l‘islam est centrée sur la religion musulmane, 

avec des fidèles dévots et pratiquants, alors que la société européenne est gouvernée par des 

principes laïques et séculaires, fondés sur une philosophie athéiste (et même les croyants – 

catholiques, réformés ou d‘autres religions – sont, pour la plupart, non-pratiquants et non-

assujettis à l‘Église). La religion islamique connaît aussi des variantes extrémistes (les 

fondamentalistes, par exemple, qui incitent parfois à des actes de terrorisme), alors que la 

tolérance religieuse et l‘athéisme européens ne sont pas – théoriquement – générateurs de 

violence. Somme toute, ce n‘est pas sans raison qu‘on parle de culture clash (la collision des 

cultures) lorsque les deux civilisations, islamique et occidentale – si différentes comme principes 

et comme esprit – doivent coexister sur le même territoire. 

L‘essence de ce roman houellebecquien ne réside pas dans d‘éventuelles réponses aux 

questions brûlantes (géopolitiques, socioculturelles ou identitaires) de l‘actualité immédiate, 

mais dans la manière authentique et sans détour dont il décrit le rapport d‘une conscience 

individuelle occidentale à un monde de plus en plus inquiétant, fissuré dans toutes ses certitudes 

axiologiques traditionnelles. Il s‘agit d‘un monde qui se trouve, sans aucun doute, en 

mouvement, en mutation, et peut-être, en train d‘accomplir une métamorphose historique, mais 

que nous n‘avons aucune chance de prévoir. La célèbre phrase de Paul Valéry : « Nous entrons 

dans l‘avenir à reculons »
26

 est aujourd‘hui plus actuelle que jamais. 

 

                                                             
26 Paul Valéry, Discours au Collège de Sète, in Variétés IV, Gallimard, Paris, 1935. 
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